Часто ли вы ощущали себя загадочным существом с простым нечетным числом ног?

Часто ли вы страдали от амнезии, восклицая: «Я же помню! Их было ЧЕТЫРЕ!»

Часто ли вы изучаете все карманы, все складочки, все щелочки и впадинки различных предметов — от пододеяльника до носового платка — в поисках того единственного предмета, который позволял вам с честью считаться двуногой птицей без перьев?

ЧАСТО! ПОСТОЯННО! После каждой стирки…

Кто не сталкивался с проблемой потерянного в стиральной машинке носка – пусть первый бросит в меня им. Им, тем самым носком, который я ищу с 17 октября 1998 года.

Было испробовано множество методов. Носки складывались, набивались в специальный мешок, засовывались в карманы. И все равно, собирая высохшее белье, я любовался нечетным количеством носков.

Помощь пришла неожиданно – в виде странного пакета пластмассовых предметов.

Читать далее »